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MIO PADRE VIVE A SAN PEDRO, CALIFORNIA.

Io ho un padre in carne ed ossa, che mi ha cresciuto, mi ha
educato, mi ha dato un tetto sotto il quale vivere, e io gli
voglio molto bene, Si chiama Ramalli Nario., Ma lui non & il
mio unico padre, perché ne ho un altro di natura diversa, e
Charles Bukowski. E' un'idea astratta, un mito, &nche se vi-
ve pure lui da qualche parte, in carne ed ossa, credo in un
bungalow & San Pedro, in California. In un certo senso mi ha
educato anche lui, mi sono arrivate le sue parole, Come quel-
la volta che disse:"Cosa potrebbe fare un poeta senza tormen-
t0? Ne ha bisogno come della sua macchina da scrivere", e 10
gli credo. Come quell'altra volta che mi raccontdo in FACTOTUN
di quando gli accett&rono IL PRIMO racconto su uvna rivista,
studid la lettera che il direttore della ri- -
vista gli aveva mandato, ando & letto, non
riusciva a dormire, riprese la lettera e ri-
comincid a leggerla. Entusiasmante; e quello
che & successo a me quando ho visto pubbli-
cato 'Quelle luci lontane'. Poi ho pensato
che il mio titolo fosse maledettamente in-
sipido a2l confronto di quello di Chinaski
She era:'La mia anima strafogata di birra

& piu triste di tutti gli alberi di Natale
morti del mondo'., Ora, guesto & il mio babbo
fatto di nero su bianco, e credo di essere
uno dei pochi figli che non soffre per il
fatto che suo padre & un ubriacone. Altra
cosa, sono sicuro di avere molti fratelly;
tutti coloro che amano Buk sono miei fratelli. E ora che ho
un p=dre, mi scegliero una madre, un paio di nonni, qualche
zio, e mi fard una bella famiglia fatta di nero su bianco.
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LETTERATURA DALLA SUSCETTIBILITA' ALLA TRASGRESSIVITA'

Aldo e' un estroverso, anticonformista, con le idee In materia di
fede piu' pragmatiche che metafisiche ,ama leggere, IRUSint e N eR 1]
giornalismo; Marco e' invece un 1introverso, traldizronalistay
molto religioso, che accetta ogni dogma senza discutere,
rivelandosi1i integralista, ama la musica, 11 cinema e lo
spettacolo e sport. Inutile dire che 1l I" sta sempre fuori casa,
in pubs, rltroviy, a contatto con la gente, il 2" invece resta
sempre tappato iIn casa, ama sol 1l contatto larvato della natura,
trova sfogo nella triste solitudine leopardiana. Aldo e’
poernoecrate, pornofilo, pornomane e ogni cosa lo erotizza,
trovando molteo - spazio per 1l'amor a gruppo, invece Marco e'
un'autoerotomane, data la sua eta, idealizza tutto e preferisce
aspettar sempre 1'ideale amoroso, invano; cosi' 1'uno ama quasi
per sfizio bestemmiare, preferendo ciltar Bellezza, Rasolini,
Penna, Leavitt, mentre L'altro e' taciturno, e' schivo e timido
nel profferir almen una risposta, citando spesso anzi ricorrendo
ai salmi, evangeli e apologisti patristici. Aldo ama dire
coglionate e grattarseli al momento sempr'opportuno, mentre Marco
preferisce trapelare una sua dubbia omosessualita' velata,
subconscia. Entrambi vivono orfani, sotto la stessa dimora,
monolocale con letto comune come 1 servizi e gli affetti: Aldo fa
l'"amore con chiunque si trova Jdisibinizzandoli 11' davanti al
povero Marco che trova rossor e sfogo, fingendo di no dar peso a
cilio ma sbirciando vogliosamrni.e nelle occasionl mal mancanti.
Eppure Aldo una volta nudo pessava davanti a Marco quasi per
provoearlo, cercande "di serutdr nei suocl.recenditi sentimenti, a.l

punto tal dal vincere una scocmilessa ideale, tra lui e 1la vita
stessa, dato che 11 suo amico era fin troppo affettuoso in vari
spaccati della vita iIn comune, ma non dando mal cenno a qualche
sua bramosia gay o tendenza pedofila; eppur in quella casa gla

amici 0 non portavano volontariamente riviste e VHS porno, che
essi le tenevan ben in scaffaleria, forse in tenuta migliore che
gualche bestseller o L.P. in regalo o qualche C.D. inprestito da
qualche amico che veniva a studiar da loro per emergere in questa
vita disoccupata anche nell 'amore per la strategia intimidatoria
dell 'AIDS. Ma .a far scattar la molla della "rigatura" morale tra
i1 due e' stata la manifestazione "liberatoria" che Aldo fece una
sera tardi, rientrandocon una fuggiasca ed un bohemiennes d'amour
che  se ne trovan fra 1 tanti culturisti forse o Su un annuncio o
all' angolo di una strada o in qualche pornoshop; eppur cio' che
successe 1in quelle orine piccole c'era dell'incredibile, che fece
prrdere 1 sensi a tutti e tre a tal rpunto da far chiasso
involontariamente ed incuratamente da tal bramosia da svegliar
Marco, 11 quale forse enigmaticamente risentitosi dall'effetto
dell'affetto perduto e dalla sfacciata volgarita' di Aldo verso
ui due occasionale che mostro', che Marco, sentitosi offeso nella

sua cauta affettivita' familiare, si getta nel mucchio sentitosi




"sbancando" 1l povero Aldo, trovando tutti per se nella dedizione
amorosa, in- contatti -anali, orali e vaginali che facevan
rabbrividir anche forse i suoi stessi genitori o amici paut
stretti. Marco s'era finalmente rivelato, in bene od in male non
S1 sa, ma di certo si ha notizia di curiosita' tra i giovani
amici che frequentavano 1'alcova amorosa dei due, che da quella
alba  ‘tragiecall, Marco se ne ando' nudo nel vero senso della
P are.lar, guidando 1'auto di Aldo, tenendosela come unica sede di
amori occasionali di quegli, e andandosene a far una vita libera

e voyeurista incredibile, ritrovandolo spesso in pornofilm, su
riviste per soli 4 sessi, inquadrato su un posto di prestigio,
voluto per influenza di persone sessuofobe, le quali fan

prevalere -la lore autorita’ coi "casi di estrema rivelazione
Inibitoria e pol aspramente disinibitoria”. E Aldo? Tento' invano
di amar qualcuno che gli sapesse dar nuova fiducia, ma dopo una
fuga amorosa con un ex suora, pol divenuta prostituta
d'altobordo, preferi' far perdere le proprie tracce e divenir un
famoso missionario terziario aiutando popoli che vivevan nudi, ma
aventi coperta la loro mente di brutture della vita che gli

facevan pesar la parola "civilta'" come di cultura. Eppure gquesta
"storia nella storia" ha una chiave di lettura pedagogica
altamente umana e solidale: nella vita la formazione non serve a
nulla senza un' adeguata informaziornre, dato che 1la e e

difficile ad acquisirsela, mentre la 2 si puo' sempre possedere
ma con uno spirito promozionale piu'adeguato, umano, idoneo,

preparatorio, complementare al primordial diritto e dovere che

non e' tanto quello dell'esistenza, gquanto gquello di saper
vivere: vivi e Jasecia ‘esistere, per poter sopravvivere 1in una
esustenza di attentatu continui all llas Svaite S st eissa civile,

democratica, di fede e sociale!

Dott. Aldo ZOLFINO
Via Marc'Antonio, 41 - 80125
N A P OL I

Lib. Acc. Univ. Pop. VELARDINIELLO
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Sto solo, seduto su questa sedia che sta ‘davanti a questa scrivania

<

che mi ha colmato le giornate da dieci anni a questa parte. 1
Mio padre, contadino, figlio di contadini, volle che studiassi, © per l
diventare ''qualcuno'", un qualcuno che sta seduto otto ore cgni gior-
no davanti a questo tavolo, sfogliando carte, facendo somme, divisio- , \
ni, prcagetti ... soprattutto progetti per una vita diversa. 5
Divenni cnel ragioniere, dinolomancdomi con il massimo dei voti.
Trovai subito un lavoro, perché dieci anni fa, non era tanto diffi- "
cile trovare un impiego. ‘

- ‘
Lavorai. Mio padre era felice.
Mi sposai, anche lei segretaria.
Due squallidi individui inghioottiti dal mondo del- lavoro, da quel V
lavoro che non da soddisfaz'ione, che non permette alcun avanzamento
tranne quello di passare ad una scrivania piu bella, ad una sedia
piu comoda, magari ad una segretaria personale.
La nostra casa era un misero appartamento di un quartiere popolare
fuori citta. Una camera, un bagno, la cucina e un piccolo ingresso.
Arredato con molto gusto, avevamo speso otto mesi di stipendio in
quella casa.
Mio padre ne era fiero.
Le otto ore di lavoro sono finite anche per oggi, ma io resto qui a ¢

pensare. Penso a mio padre, a mia madre, alla loro fattoria.
Respirano aria di liberta, loro! E' vero, anche loro non hanno un
solo minuto libero, ma sono liberi, vivono con i loro animali, sono

felici. Avevo comprato un gnerlo, i vicini si erano lamentati perché




interrompeva la loro quiete, il loro silenzio di pianti di bambini i—
sterici, di grida di donne nevrotiche, di motori ingolfati, di lava-
trici. Il merlo cantava allegramente pur essendo dentro la gabbietta.
o8 .
{]‘ Il merlo sapeva che prima o poi sarebbe stato nuovamente libero.
|
[l telefono squilla, una |, due, tre volte, non pud essere che lei
‘ che mi chiede perché ancora non sono a casa. Staserea c'e Dallas per
| TV. Lei non ammette che si perda una puntata di Dallas. lascio squil-
lare il telefono, tanto fra un po' me ne andro.
|
Quanto e squallido questo ufficio. Se le chiedessi di vivere in cam-
1
pagna, certamente mi riderebbe in faccia, lei & contenta di vivere ’
in questa assurda citta, di essere la segretaria del capo, del teatro
'(" ogni sabato sera, del buon gusto della sua piccola casa.
io me ne vado, ora. Me ne vado, senza dirle nulla.
288"
Torno alla terra. Tra il suo profumo, il suo calore. La terrai la mia
nuova culla.
Esco dall'edificio dove si trova la banca in cui lavoro, attendo sul
ciglio della strada che la macchina si avvicini, e corro, corro (6lfl=r G
speratamente verso la str‘ada/al suo passaggio. Mentre corro penso
" eccomi, terra, ritorno a te, non ho piu la vita, ma finalmente la
O pace! ',
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MAILART PROJEGT |
, LIGHT AND COLORS - —
DEADLINE SEPTEMBER 3@“’*39\_/
POSTCARDS, WRITTENWORK,AND\_/
.ANY OTHER TYPE OF MATERIAL
EXPOSITION WITH BROCHURE
WE WOULD BE GRATEFUL IF YOU (FET g
COULD DIFFUSE THIS MAILART PROJECT. Ava\\ , E
PLEASE WRITE TO: <! "
o s VA ’T?\,f_%ml\c & .
oo FERGL 2 [
DE MATTIO PATRIZIO ANDREA Céice FERVGIA ‘
VIA JACOPONE DA TODJ, 55 , :
(137 ROMA - ITALIA e J|
. ]
e #‘1 »’Lux.{/o waq (/\/\7f\q
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Fetegramma animale ‘ l

Fece scattare la cinepresa gon fare noncurante,del :
reste in qualsiasi direzione guardasse si ripeteva la

stessa scena, resti di legno ovunque divorati da insetti

itvisibili se non grazie ad un petente micrescopio.

Nel loro divorare incessante proeucevane un ronzio
flebile e moaulato gyuasi uwna musica @'ambiente,
Fece cullare la sua mente a gquel suono ripetuto
interrotto a volte dalle scricchiolio del legno, l |
A#e?dita d'occhio non una sola feglia verde, la
foresta @ivorata era fessile, tronchi di legno pietrificato
g€li invisibili divoratori apparsi da pechi mesi come
prodotto €el pregresse, |
Da anni ormai giravano il sanara alla ricerca ai nuove
sirane specie animali,

A volte occorreva un elicottero per filmare le gru v

| |
viola che si nutrivano dei pen:ieri dei viandanti,
Facendosi cullare cai pensieri piu strani raggiungevano
altezze incredibili fino a I»H00 kilometri, salvo poi
Accorgersi éi essere in presenza in un mucchio di pimre
secco e morto cewme un campo d€i grano nel Sahel,

Le riprese piqdifficili rimanevano quelle nel lago

di sabbia pii remoto e distante da ogni oasi.

ALcuni racconti di registi pazzi avventuratisi sul, lago
con canoe di giunco e motori elettrici narravano di granai
ftenwn squali fossili perfettamente conservati in tutto
il loro orrore e grandi serpenti che si cibano ai rifiuti

tossici che aerei da turismo lanciano tutta la notte.
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Dal faro abbanconato di punta blu per ore scorse la pellicola
come in una fotocopia infinita per poi tingersi di rosso

al sopraggiungere @i una carovana i nomadi persi nel lago di
sabbia,

Alcune tartarughe terrestri enorri procedono guidste da
radar elettronici montate sul-le calotte ea trafiicanti di
aroga sintetica,

Cuando vedono la carovana innestano un eispositivo che 1i
scaraventa a trecento chilometri in tre secondi.

' 1a carovana e un miraggio , 'da anni le tartarughe non
Arrivano aa nessuna parte rimbalzano aa un angolo
all'altro del deserto spaventate da ogni cosa.

Un uovo enorme giace in una pianura sconfinata e pietrosa
temperatura 66 gradi celsius, una crepa da due mesi si fa
lentamente sempre piu grande, cempre pil profonda, spunta un
artiglio vischioso, un piccoloc tirannosauro appen#nato
esce con fatica dal guscio e muove incredulc i suoi primi
passi nel deserio,

le sue orme rimangono a lungo sulla sabbia rpi vengono

spazzate via dalla I2esima tempesta dell'anno.

Nadalini Alessandro 89
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"...Ma possibile che quell'essere biondi, pallido e dai lunghri
capelli fosse soltanto un uomo? Cosl dicevano tutti, e tra essi
anche tanti, troppi confratelli., Possibile che quel Dio che tanto
aveva amato tosse svanito inesorabilmente dietro quell'incessante
melodia che insistentemente irrideva alla Sua morte? Dio, come
sarebbe stato pih facile credere che quell'essere misterioso fosse
il tanto amato Gesl, il Cristo redivivo: ma perch® tanta paura
allora? Oppure 1la sua era solo vana superbia ed era lui a trovarsi
dal lato del demonio? Oppure,ancora,non‘ésisteva neanche il demonio,
e il bene e il male erano solo due distorte visioni, tutte umane,
dell'Essere nella Storia, 1l'unico realmente esistente, e dell'incessante
fluire degli attimi, come suggeriva e prometteva quell'uomo lontano
seduto sulla roecig....?"

++.Abbondio svenna, Ma quando riemerse dall'incoscienza in cui era
caduto, gli ritornd subito la stessa incommensurabile angoscia di
pochi minuti prima., Alla tine, stremato, urld:

"Tu, tu, essere straniero, chiunque xx=ix tu sia, tu che all'umanitd
hai svelato 1l'orrore del desiino, tu ora devi darmi una rispostas
E che Dio mi perdéni...! Tu, tu maledetto essere straniero, rispondi,
ora: qual &, quale & mai il tuo destino} I1 TUO destino.,..?"

E cosl Abbondio moriva, travolto da un'ondata di sensazioni violente.
Ma mantre il suo corpo s'accasciava al suolo, quell'essere, quell'es-
sere lontano, chiuso in un'oscura maschera d'odio, svaniva torcendosi
spasmodico su un'immonda disperazione. E nell'ultimo angolo della
mente d'Abbondio gqualcosa ripeteva: 'Eritis sicut Deus', 'Eritis

sicut Deus', ‘'Eritis sicut Deus', 'Eritis sicut....

f,;%/( Brnca
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Don Pedro Perez De Salamanca si eras trasferito(proveniente dalla zonsa occidentale
venezuelansa)g Pointe-é—Pitre(Guadalupa), agli inizi degli anni "30, dove 51 era éa

to al commercio éello zucchero da canna e del rum locale. Fu 11 che alla fine @i
quegli anni, nacque la sua secondagenita a cui venne €ato il nome @i Pamela'.

Con lo scoppio della secon€a guerra monéiale, la ¥Yamiglia Perez De Salamanca era

tornata in Venezuela, in quanto si temevg un'invasione della Guadalupa éa parte

del tedeschi e 1a famiglia, per quanto Professasse formalmente la fede cattolica,

portava un duplice cognome gia sbspetto in se stesso. Tale Situarzione razrianle ¥
era poi ageravata dal fatto che in cuel cosmopolitismo caribico, accanto a dei Px
rodi e dei Mc Ballan, nella famiglia di don Pedro Vi era stato anche un certo Le-
VY.

L'invasione nazista nom c¢'era stata per il pronto intervento nordamericano, ma or-
mai i Perez De Salamanca erano gla nella terra d'origine, dove assai piu faticosa-
mente, avevano aperto un'attivitd simile alla precedente’, mentre altri nivoti @1
Don Pedro si erano trasferiti nei porti di Valnaraiso,Buenos—Ayres, Montevideo e
Cellao, dove avevano aperto spacci @i rifornimenti alimentari per le navi in sos—-
tae

Don Pedro conservava per la Guadalupa un'ingusaribile nostalgia e non avpens Pamela
termind le scuole secondarie venne trascinata rlangente in un collegdo i Pointe-&
-Pitre, gestito da robuste religiose portanti un enorme capouccio triangolare'.

Tra bacchettate, schiaffi, insulti e altro, Pamela Perez De Salamanca impard cor-

rettamente la lingua dei colonizzatori della Guadalupa, oltreché naturalmente tut '

ti i monotoni gesti, inchint e modi di esprimersi, tantoché, quando termind 1'Tn. |

stithte du Commerce e tormnd in Venezuela faticd parecchio ad esprimersi nuovamen- | !

te nella lingua di Simon Bolivar'. . i
)

La giovane Pamela(ansiosa @i farsi accettare dallg famiglia) si dette anima e cor-—
po all'attivitd dell'azienda'

Durante quegli anni 1a ragazza credette di non risentire alcun turbamento sentimei
tale, né tantomeno sessuale. Pessava la sua giornata tra il lavoro e la casa, dove
8l recava a dormire prestissimo onée poter essere fresca per 1a giorneta 8ell'indg
mgni's La vita sedentaria e il poco movimento fisico le causd vari 8isturbi digesti
vi ( non esclusi seri problemi intestinali, eaggravati dal fatto che quelle poche
volte che avvertiva lo stimolo in ufficio, "nom aveva il tempo di recarsi ai servi
7zi" per non tralasciare l'attivita)’, : '

Emulatrice del padre, Pamela cercava disperatamente @i diventare tutt'una con lui
lasciandogli intendere che "sarebbe riuscita & recuperare i fondi perduti dovo il
1940",

SRR -

¥olti nella zona, definivano i Peres De Salamenca "Los Judios", sebbene quasi nes-
suno sapesse dell'ormai lontana presenza ai un Levy in quella famiglia, né tantome
no @i quei probabili antenati convertitisi nel XVI secolo al cattolicesimo,onde
sfuggire alle grinfie della Sagrada Incuisiclon.

Pil convsciuta invece era la recente presemza di nomi come Mc Ballan e Parodi, to-
ponimi questi, provenienti da zone geografiche dove per fare un abitante locale oc
correvano almeno dieci ebrei’,

Per molti anni Pamela sembrd andare fiera di questa vita lavoro-casa(oltreché bBa-

&0, locale nel quale trascorreva buona parte della serata, viste le sue dififiiicol =
tad intestinali)',

=? Quando es que se accasa, Doha Pamela? -~ le ch:edevano alcuni, ben vochi 8ei qu-

«

ali la chiamavano senza l'appellativo e meno ancora senze l'usted o il wvous . i
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-No siento alguna necesidad- risvondeva candic¢amente- si’..'.hay que recibido muchas
propuestas.,'. vero yo estoy bien asi,..-

Di occasionali storielle, naturalmente neanche a parlarne e, in questa sus paura ®
per il sesso agiva piu una rispettabilitd piccolo-borghese laicizzante e, involom-
tariamente "calvinista"( i prozii Mc Ballan erano stati rigidi fedeli della Presbx
terian Church of Scothland), che non la rigida educazione cattolica delle Dames de
Guadalupe, che ansi, in altre educande coetanee di Pamela, aveva dato risultati (54

emetralmente opprosti's

Ma nonostante Te sue dichiararzioni ottimistiche e adirittura trionfalistiche, 1'im
conscio di Pamela non era poi cosl entusiesta, come lei stessa credeva, di auella
situazione, visto che spesso e volentieri strillava, e con il personale e con i
fornitori (un pd meno con i clienti).

Tale sicurezza fisio-psicologica alla quale Pamela si era autoconvinta, rimase is-
tituzionalizzata fino a aquando la donna perse i genitori 1l'uno dietro 1l'eltra, ai
quali negli ultimi anni aveva fatto amche da infermiera( i Perez De Salamanca Pare
di Mc Ballan Levy, a ¢ifferenza ¢i altre famiglie benestanti latino-emericane, nom
amavano fare le cose in grande e oltre alla gia ridottissima servith, stipendiare
un'infermiera sarebbe stato per loro veramente troppo)i.

Dofra Pamela cercd di esorcizzare la minacciante solitudine prendendo la patente aw

tomobilistica(mai avuta prima)intraprendendo cualche viaggio nei periodi @i riposo,
8i appassiond di montagna e con =alcuni lontani parenti recuperati all'ultimo momerm
to e qualche nuovo amico compl escursioni sui monti della Sierra Nevada', Pamela co-
mincid in seguito anche ad accettare il tu da persone non trovppo vicine( cosa impen
sabile sino a quel momento); prese persino a fumare qualche 01g§r1110(cosa mai fat—
ta prima,da lei considerata nociva ver la salute e la tasca)l

Divenne anche pil dolce o meglio forse tornd a essere cid che era sempre stata im
fondo al cuore, tenera e sensibile, ma che i vari condizionamenti éa parte della fa
miglia e de les Dames, aveveno per anni revpresso brutalmentey e comincid persimo 2@
aoprezzare la culture, cominciandéo a leggere i romanzi di Gabriel Garcia MaroueZ.

Ma di relazioni amorose, neanche a parlarne( molti pettegoli 1'accusavano cruéelmeﬂ
te d1 simpatie per il proprio sesso; altri, piu fantasiosi, asserivanc che Pamela
8l masturbasse nel bagno con l'enteroclisma, pratica a cui la donne in effetti ri—
correva spesso per rimediare alle sue difficolt2d evaquatorie e che aveva imparato
in collegio dove le suore inesorabilmente punivano oualsiasi forma di'"constipation
colpable", subito attribuite a "eccessi alimentari".In realtd non esistevano prove
che potessero copfermare la veridicitd 8i tali wvoci)'e

L'abitazione @i Pamela Perez De Salamanca sorgeva vicino alla favolosa vilia 61 ta—
le herr Franz Krupp. Era costui un misterioso benestante di origine germanica cHe
era arrivato in VenezueTa al termine della seconda guerra monfiale e successivamen—
te si era trasferito in Thajlandia dove aveva vissuto per molti anmi'. 41 suo Titor-
mo si era fatto costruire la suntuosa ¢éimora in perfetto stile i pagoda,con uw lus-
sureggiante parco estremo orientale,dove viveva circondato @a da un'equip® @i avve—-
nenti massaggiatrici reclutate a Barrgkok per gli acciacchi
della sua vecchiaia ( oltreché per il resto).

Hérr Franz Krupp ( che non aveva alcun ravporto @i parentela con i magneti delle o—
monime acciaierie "tettesche"p cortespsid spesso Pamela, ma la donna non lo degmd
mai éi uno sguardo. .

Pamela Perez De Salamanca continud la sua aperturs verso il monde’. Si iscrisse a

un corso di hata-yoga dove conobbe Rosita Valleira( oriunda brasilisna), le auale
non ancora "rifluita" cercd di éarle una "coscienza femminista™,

No tiengo esto problema —commentd pin brillantemente del solito Pamela-hasta ora
los machos fueron lejos de migo-




Una sua lontana parente, tale Paolina cercd éi farla entrare in una Comunidad FPopu-
lar, dove si leggeva la Bibbia in '"chiave materialistica e sociale®, Ma Pamela nomw
ebbe voglia alcuna di disquisirsi su vproblemi teo-socio-politici(che 1'avrebberw
portata verso la sinistra; schieramento quest'ultime, con 11 quale, menza assumere
posizioni oltranziste; lg donwa non voleva avere nulla a che fare, forse per la pE
ura pili o meno inconsecia, di Vederai_un giorno esprovoriare la piccola agzienda)’

Un glorno Pgmela perse anche il fratello e rimase sola con la cognata Miriam Rami--—
rez. Era costel un'appartenente 2l ceto impiegatizio e se non si fosse innamorata
(forse non del tutto disinteressatamente) del Perez Jr, avrebbe senva dubbio alcung,

avuto ume way life, che in Ttalia si sarebbe fefinita "fantozziana™ per il resto dei
suoi giornmi,

Miriam Ramirez, a 8ifferenza della cognata non era abituata alla solitudine e nom ri
uscendo a legare con gli amici €i Pamela,inizid a circondarsi 4i strani individut (mo

pratutto freauentatori éi locali. by nigth).

I nuovi amici @i Miriam cominciarono a prelevare merci e a chiedere prestiti a fondo
perduto’. Non contenti di cid , come novelli "Proci'"omerici cominciaronc a stasbilirsi

invadentemente nella casa éelle due @onne,

Pamela non digerl Ta cosa , ma ormai Miriam, succube di costoro mostrava verso la ce
enata un'agressivitd senza precedenti, fors'anche per un'inconscio desiderio é1 ven-
dicarsi delle frustrazioni subite nei primi anni éel matrimomioc 6alla "gelosia"di Ps
mela, la quale con un irrazionale istinto di autodifesa riuscl a bloceare i tre quar
t i del suo capitale'. Per il resto, Ia donna era ormai troppo debole per reagire e )
sl limitava a ritirarsi nella stanza, quando i "Proci®™ arrivevano pientando un putta
naio pazzesco, :

Miriam Ramirez finl con l'innamorersi di tale Salvador Zucceld, oriundo italianc,iX
quale, non si sa bene come, nel giro di un mese divenme il numero wro delI'aziendaﬁ
e Poco Gopo convinse l'amante a estromettere Pamela adiritturs éi casa',

Povera Pamelal Cid che per anni aveva temuto potesse capitarIe per umn'ipotetica vit-
toria della sinistra,le capvitd invece per mano di sua cognatal

Un glorno un vecchio conoscente di Pamela(che una notte si era sognato @&l essere a
letto contemporaneamente con lei e con Miriem), si recd @alla donme, dicendoTe di a-
vere del problemi economici e offrendosi quindi @i lavorare nell'aziendal.

La proposta di costui fu per Pamela Perez De Salamanca, la buona occasione per.esplg
dere in un pianto dirotto.

~Non conto pi niente- singhiozzd Ia donna~..'.privarsi per anmi della proprie vite
JJonon vivere la propria giovinezzall).non concedersi il minimo piacere'.'.'.restare 20
la al mondo.''.per poi vedersi mangiare tutto da quattro mascelzoni e da umr mafioso

1

L'uomo 8l commosse al punto che fu anch'egli per scopniare in lacrime, ma poi volTle
mostrarsi forte, Prese le mani di Pamela, la strinse al petto, l'accerezzd e sorri-
dendo le propose di convivere con lui'. Pamelsa fu incredula, non aveva pit sperato
che ¢i fosse ancora qualcuno capace di starle vicino in quel momento'. Accettd le
propoata, contenta di essere, forse per le prima volta nella sua vita, tra le brac-
cia di un uomos.

-Con 0id che ti & rimasto - le disse 1l'uomo affettuosamente~ potresti sempre aprire
un negozio di alimenti naturali..hogegl & una merce che tira'.e-

Y& no..'.~sorrise Pamela~ in fondo cid che ho basta per vivere a me e a te, viviamo-
cl la vita con felicitd..e-

Ma all'uomo non piaceva farsi mantenere e gird alla ricerca di un impiego finché nom
riusol a trovarlo, Affittarono un modesto alloggio sul mare e Pamela prese a dipinge
re paesaggi e a scrivere poesie’s Tali nmoesie, perd non vennero mai pubblicate; forse
perché la donna le aveva soritte sopratutto per se stessa.
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ELECTRONIC BODY MUSIC — BEATS AIMED AT THE HEART

The uglv sound of Johnson Engineering Co. finallv rears its head with UNLEASH. their first slab
of vinyl for Cencrete Productions Inc.

With each track carefully and lovingly machined and tooled into part of the Instant Heart
Condition Big Beat Disruptor Mix, this debur plate is hellbent on imploding your sensory system.
J.E.C. wade in with everything. intent on full impact. Their sound is a multiple collision of
flailing voices and heavyweight electronic rhythm: and pulses.

The stylus drops: “Thug” and “Floorslammer” lead the way to the auto overdrive pulsation of
“The gentle art of killing a man”. “Full circle™ and “Mr Fiasco™ bite 2nd convulse head-on with
the full Electro-operatic version ot “Beating the Hell out of Carmina.”

-

With such a direct and uncompromising approach to their work, it would hardly be surprising
if "UNLEASH" swaliowed vou. At nimes it 1s toe much for the ears.

The Compact Disc release includes three extra Instrumental tracks. Their Electro Funk grind will
play havoe with vour senses!

Johnson Engineering also appear on the best-selling Eurobeat dance compilation from Concrete
Productions Inc. — Funky Alternatives Three — CPRODLP 003.

JOHNSON ENGINEERING CO. will crush vour left-field pretence!
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Bl e iRe 5wy PER LARA
<uel pomeriggio piovoso d'autunno .lara aveva preso la sua decisione. Bra .
stulfa di essere sballottata da un ospedale gll'altro, stufa di continue !

N |

ed inutili cure che in fondo non sarebbero servite a2 niente. Ne era con-

vinta, ormai non aveva pil dubbi sul fztto che non sarebbe pih riuscita |

a camminare. la questo i suoi genitori non voleveno sentirselo dire; :

erano convinti che prima o poi in quelle sue gambe un muscolo zvrebbe

suizzato, la fiamaa della vita sarebbe tormata ad ardere. j

I dottori erano sconcertati del fatto che la bimba non reagisse a nessu- 1

na cura. B _

~-Signori-, aveva détto una volta un pediatra ai genitori di Mara,-non

riesco a capire il percne si ostina a non voler collaborare. Si & intews

stardita ed e refrattaria ad ogni tipo di terapia. Il fatto che la spi-

na dorsale non ha riportato danni permanenti, anzi & in fase di guari-

zione, indica che in teoria le sue gambe potrebbero muoversi come quelle

di una normale bembina della sua eta. Percid st 2 voi convincerla che

il blocco si trova solo nella sua mente. Se volete vi posso dare il no-

me di qualche buon psicologo, ma »id che a2ltro & del vostro 2iuto .che | 4

ha bisogno. |

I1 dottore aveva alzato le mani in segno di sconfitta; la medicina aveva

Tatto 11 possibile.

dara aveva ascoltato il racconto dei genitori ed aveva sorriso; nellsa

sua testolina di undicenne ocualcosa le diceva che stavano sbagliando.

Tuvti stavano sbegliando e si sentiva stanca. Aveva subito tropne uni- :

liazioni in quell'ultimo anno della sua giovane vita. Sopporta, le dice- )

va semv»re il padre; diceva bene, ma 1lui non era nelle sue condizioni. L 4

Non aveva nel cuore la voglia di correre e divertirsi che provave lei,

regazzina di undici anni imprigionata su una sediz a rotelle dz invisi—

bili catene che le serraveno le gambe.

Tutto era cominciato un anno prima, il giorno del suo decimo comvleanno. ‘

Doveva essere una fesya belliscima, la data era importante. Raggiungeva

i due numeri, come spesso amava dire.

La casa di liara erz stata a2BBobbata sin dalla sera prima con 1'ziuto del- ;

la mamma e della nonna. Dal soffitto pendevano festoni e stelle filanti,

che andavano a formare un intreccio coloratissimo. Lz mamma si ers fatta ¥

promettere solennemente che alla fine 1'avrebbe ziutata a pulire tutto

ouel putiferio, che immagineva avrebbero combinato,

Quella festa avrebbe dovuto essere stupenda, perch2 lara ci aveva lavo- :

rato a lungo; aveva preparato i bigliettini con .le nartecipazioni, i re- ' !
(

L sl s

B LigEs T

galini per i pih bravi concorrenti alla cacciz al tesoro, e il videore- |
gistratore con i cartoni animati di Walt Disney. Tutti i suoi emieci a- L1
vrebbero vortato il pacco dono e lei 1i avrebbe sfasciati, spinta da 2
una gioia interiore immensa. Si, sarebbe stato prooprio bello. #
sz 11 destino a volte & beffardo e riesce a distrugsere gli attimi pin :
belli con la sua logicz irrazionale, a2 volte cattiva, come nel caso di | &
Mana., ;
oe fossi stata »il attenta, se non mi fossi distratta, se... Quanti sen-
si di colpa turbinavano nel cervello dGella nmadre, colpevole solo di non :
aver potuto far niente. La sua bambina era caduta dall'zlto della spal- : 2
liera aella sedia, che aveva usato per raggiungere la sommnitk della cre-
denza. Tutta colpz di ouello stunido cereo di carta che vi era volato

sopra, s»into da una forze misteriosa che r£ili saneva tutto ancora prima

el
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che accadesse,

A volte la madre, d4i notte, si svegliava di soprassalto, rivedendo in so-
gno la scena una, dieci, mille volte, ed ogni volta mancava ver un soffio
la presa, le sfuggiva tra le mani cuel cornicino esile che rimaneva per
un attimo librante nelltariz. E in quel momento, che durava a volte una
eternita, llara volgeva il viso verso di lei e nei suoi occhi leggeva lo
-stupore misto alla paura; le sue labbra si muovevano, incresvate da una
smorfia di paura. Ed era sempre uguale, come una scena vista al rallen-
t=tore, l'attimo sfuggente, cquella viccola frazione di secondo veniva a2
mancare. ilara cadeva. Il suo corpicino andava ad urtare lo spigolo della
sedia che si rovesciava sotto di lei. Udiva il colpo, un vniccolo scric-

chiolio, come quando d'autunno si cammina nei boschki e si calpesta un
raenetto secco; ma nel sogno cuesto rumore veniva amplificato, raggiunge-
va 1l'intensita di un tuono, un grido sordo di emmnonimento verso di lei,
che protendeva le mani invano.
gni volta era doloroso, anzi sembrava che in ocualche modo si acuisse,

si era fat-

v
di modo che mai e poi mai si dimenticasse di quella colpa che
ta sus.
iiera passave le giornate nella sua camera, la cul finestra dava su un pic-
colo giardino comunale, attraversato dal fiume cittadino. Quell'estate

il sole aveva bzttuto inesorabile, e le prime piogge settembrine erano
state avidanente rubate dal terreno assetato. I1 fiume in quel periodo
era comvletamente secco, sembrzve una strada dal fondo liscio e pietroso,
ma strenamente bomvata a2i bordi, Xara gioceva spesso con la fantasia,
l'unica amice che le era rimasta, lz solea in grado di farla muovere: e
lei di fantasia ne vossedeva tanta. Una volie zveve nensato di essere
in un grende castello, e lei, niccolz principessa repita da un cattivie-
simo drzgo, era costretta e rimsnere alle finestra della suz torre.

rdino, maltenuto e snoglio, .era dlventauo 11 U‘u bcl parco che avesse
£

U

1be
io rltl, e guardie all' armeturs 501nt111ante sparse ovunque.
ra cdiventzto la fossa che cintava il castello, e 1o aveva popo-
occodrilli e strani pesci dalla forme orribile e misteriosa.
a delle ore z2lla finestra, sognando &d occhi gperti d* un prin-
zzZurro, capece di oltrepasszre tutti i pericoli ed in grado di
rla. Vedeva la lotta contro il drago, durante la qguale il principe
a ferito, mentre lei tremava per la sua sorte. Poi il mostro veniva
utto e lei potevea congiungersi sl suo amato cevaliere. S0lo che
0 si incontravano lei era sulla sedia a rotelle ed il principe
imzneva sorpreso. E oul il sogno svaniva, perché anche la fentesia era
rudele con lei. La metteva davanti alla realt2 e non le dava tregue.
nrimi mesi aveve piento a lungo, aveva perso l'avpetito e non aveva
il voluto andere a scuola. Erano comincizte le teranie di riabilitazio-
ne. I medici le avevano dette che ner cualche tempo le gambe non avrebbero
isposto i euoi ordini, ma poi lz lesione zlla s»ins dorsale sarebbe guans
rita, di modo che sarebbe tornata cuella di prima. Lei non ci aveva crecu-
0, meglio non =2veve volui. crederci, e a nulla ersno valsi gii i
lei genitori nel cercere di 1onvincerla: ra errivate persino &d o
er guel loro ostinato sningerla a camninare.
In ouel pomerigeio piovoso se ne stava come sempre alla finestra. Fuori
2l cielo era nlumbeo, e una fitta massa di nubi minacciava 1l'orizzonte.
fer 1o streods i era formete ls tiniea Tilz éi auto & ecorriere. sastave-
Nno aue gocce e subito liz gente correva rivararsi nelle sue scatolette
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motorizzate. Nel fiume un rigagnolo d'acqua scorreva pigramente; era la
prima volta quell'anno, e la vista di cuell'esile ruscello la fece senti-
re meglio. Amava l'acqua, ed amava nuotare. Ouando era viccolissima 1la
madre la portava spesso al mare, nella stagione estiva. Ogni giorno si
ripeteva il rituale; orendeva la sua borsettza éi paglia e la riempiva con
secchiello, formine, pzletta e bambole. Poi, come cuotidianzmente accede-
ve, pregave la mamma di nortargliela, vperché per lei era troppo pesante.
Una volta z spiaggies era un continuo correre avanti ed indietro sul ba-
gresciuga con l'intento di fare il pil presto vpossibile a costruire il
castello per le sue bamboline.

ilara ricordava tutto’questo, e questi ricordi le facevano male, un male ¥

tremendo che leprendeva la gola e spingeva i suoi occhi = piangere. Na
era forte, come solo lei sapeva di essere, ed ecco che magicemente riu-
sciva ap pensare ad zltro, a distrarsi con i suoi libri e a cerczre di
tornare szlla normalita, a ressegnarsi al suo steto di essere.

La mamma era uscita da quasi due ore e l'aveva lasciata sola; ma di
auesto non si preoccupava, verche sapeva che poteva fidarsi. Eseguive
sempre l'ordine di non zoprire mai la porta di cesa, e poi ormai era
grandina vperche facesse cualche guaio. Rimeneva spesso sola, anche per-
che per fare la spesa la mamma doveva sttraversere il lungo viele che 1i
divideva dzl centro cittadino. L'auto la usava il mattino il papa Dper
endere & lavorare, cosl la medre era costretta a servirsi della corrierza
0 endare = piedi.

Se ne steva assorta zlle finestra guando udl le chiavi girare nella toppa
della porta di ingresso. Sentl posare un ombrello nel grosso vaso attisuo

alla sua cgzmera e scrollare un soprebito, probabilmente bagnato. v

-Cizo-, disse la madre compnarendo dell'uscio.
-Cieo0.- : ' ‘
Si sentiva di poche parole in gquel pomeriggio buio e piovoso.

-Su, cosa sono quei musi?- le domendd lz medr

-Piove. Lo sai che mi rende triste.-

=E' inizizto 1'zutunno, che c¢i wuoi fare. Senti ilare, io e papz abbiamo
preso una decisione; in Franciz esiste...-, ma non termind la frase. lara
L'aveve zittita. .

-fnch'io ho preso la mis decisione, mamma,- disse 1z bsmbina stancemente.
-Xon me la sento pilt di correre dz un ospedale all'altro. In aquesto ultimo
enno ho vissuto la maggior varte del mio tempo in cliniche specialistiche, ‘
tra dottori che ti guardeno come se fossi una cavia ed infepmiere antipa-
tiche ed esccidiose. Ti vrego, almeno per un po' lasciatemi stare in pace.-

La medre guardod la figlia in modo preoccuvato; fino ad zllora non si ere

mel rifiutate di collaborare, ma in cuel momento sembrave trasformeta, v

cresciuta, come se le si fossero incollati a=ddosso dieci enni.

-Sel sicura che aquesto & quello che vvoi?-

wara annul lentamente e tornd a guardare il mondo esterno. Un lampo saouar-
cid la monotonia di cuel grigiore. Per un momentd il silenzio resnd sovra- i
no in quella stanza cosl ordineata e pulita.

-iare-. Il silenzic fu rotto.

Lz bambinz si gird ¢ i suoi occhi incontrarono quelli della madre. Dentro
poteva leggerci la tristezza infinita che la invadeva, la stanchezza di
una vita spesa nel rincorrere un miracolo.

-bcuse, mamma,- riusci solo a dire.

-0, non sei tu che devi scusarti, bambina mizs-. La strinse affettuosamen-
te tra le bracciaz e, in guel momento magico, i
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i bambina che ntemente stava scomparendo in lel. =
il vento si alzo, sp geqao la nioggia verso i vetri. Le gocce si fondevano
una nelltaltra, dzndo dell'esterno una visione irreale e deformata. E lo
stesso accadeva agli occhi di llara, avpannati da aquelle lacrime troppe vol-
te represse da un orgoglio guesi atavice. Odiava sentirsi debole, ma in T
fin dei conti era solo una bambina, ed era giusto che reagisse cosi.

-iara, ti ho portato una sorpresa- disse la madre, sciogliendo quell'zb-
braccio che 1l'aveva fatta sentire cosl bene.

-Per me-, Chissd percheé, ma le sembrava strano che notesse averle comorato
gualcosa.

Aspettemi oqui, vengo subito.-

ylara si asciugd le guance rigate dalle lacrime e tird un profondo resniro.
Quando la madre zpparve non riuscl a trattenere un gridolino di sorpresa;
le sembrava impossibile che quel piccolo esserino che aveva davanti fosse
proprio per lei.

-Un uccellino!- esclamd meravigliata, protendendo le mani verso la gabbiet-
ta.-0h, grazie mammina. Che bello, un uccellino tutto per me.-

La gabbietta ebbe un rapido cembiamento di mano e duve occhi grandi, ormai
ascivgati delle lzvrime, si chinarono ad osservare attraverso le sbarre.
-Ciao passerotto-. lara era felice.

La madre restd a guardare la scena; era difficile per lei vedere la figlia
in cuello stato d'animo, in un certo qual modo si sentive gratificata per
guell'entusiasmo che riusciva a trasmetterle.

-Ora che 1o heai in affidemento dovrai stare attenta che non gli menchi mai
mangiare, che la gabbietta sia sempre pulita e che non prenda troono

O’ l-—J

€i. Stal treancuilla. Lo metto subito sul tavolino vicino al davanzzale
finestre, perchd® possa vedere fuori i suoi emici volare nel cielo;
1 riempio la veschetta di semi, e pOiee.—
Era partite a ruotaz libera e, ver il momento, i suoi guzi erano dimentica-
ti. uel viccolo uccellino aveva portato un po' di serenita nella vita

di ilara.
E 1'uccellino, che fu subito battezzato Pallina, ver il suo modo buffo di
tenere le 21i, divenne la cosa pil importente nella vite di Kara. Di gior-
no, quando il tempo 1o permetteve, teneva la gabbietta sul davanzale, assi-
curata tramite una cordicella 2lla gemba del tavolino. Aveva un nastro
nmagnetico con su incisi i gorgheggi di Pallina, e tutte le sere ne sceglie-
ve gueglcuno da far sentire al padre.

Tutta cuvesta allegriz durd tre mesi, noi, passata la novité, 1l'uccellino

fu in un certo qual modo messo da mnarte; non che ilara non se ne nrendesse
pid cura, anzi, perd i soliti giochi che faceva con lui erano diventati
troppo monotoni.

Passd anche Netale, e in mezzo ai susi pacchi ilara ne trovd anche uno
per Pa2lline, Ers un ebbeveratoio, che fu subito sistemato tra due shar-
rette, vicino alls vaschetta del mangime.

L= bambina aveve ripreso l'abitudine di nassare le ore alla finestra, e il
paesaggio, quell'anno, era reso meraviglioso dalla neve che aveve coperto
il giardino ed il letto del fiume. Un gruppo di bambini veniva ogni giorno
a giocare in mezzo a quel bianco mento, tirandosi vpalle di neve e costruen-
~do pupazzi che regolarmente vegnivano distrutti.
Pallina se ne stava vicino a lei, sul tavolino, al riparo dsl freddo, go-
dendosi il calore che saliva dzl termosifonc posto sotto la finestra. Ul-
timanente non centave »il come invece faceva i primi giorni che era arriva-
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»0 1in casa. .lara si chiese il verchd: forse era colna sua; lo stava trascu- |
rando e lui si sentiva solo. O forse era perche i trovava sempre chiuso
in guella gabbietta che era tutto il suo mondo. Un mondo troppo piccolo, i
che non gli permetteva di volare.
mra come se anche 1lui fosse costretto su una sedis a rotelle che gli im-
pediva di vivere normalmente, proprio come accadeva a Mara. E ocuesto la ,
bambina 1o pensd un giorno, mentre una rondine in cielo si stagliava con- |
tro il sole. Era arrivata la primavera e con essa si erano lasciati alle |
spalle la neve ed il freddo pungente che penetrava nelle ossa. !
Mlara sentiva che Pallina soffriva ey subito, aquell'amico pennuto lasciato |
per tanto tempo in disparte divenne il pil caro dei comvpagni. Non era giu- 4
sto veder soffrire-anche 1lui, povero esserino, ma allo stesso momento non
voleva privarsene, nerchd® era diventato troppo importante. g
(on una certa apprensione aspettd che la mamma uscisse ver la spesa, poi si
mise la gabbietta sulle gamhe. Pallina inizid = cinguettare: pareva sentis-
se che per lmi c'erano delle novitk in arrivo. Mara anri lo sportello e con |
cautela, cercando d4i non spaventarlo troppo, infild la mano zl1'interno.
Palline si agitd, ma presto finl nella presa delicata della bamnbina. Lo ti-
ro fuori ed apri la mano; in un primo momento sembrd titubsnte e rimase
in piedi sul palmo, guardandosi intorno, poi improvvisamente spicco il sal-
to e le sue ali si misero a sbettere. Mz fu un volo goffo gquello che ne ri- |
sulto. Le ali erano troppo deboli, non abituate = sorreggere il peso di |
quel corpicino. Fini sul letto e di 1i, spiccendo un nuovo volo, sulle cas- !
!

settiera situatia della parte Oopposta della stanza.

diara lancid un gridolino di gioia e, spingendo la carrozzella, =i diverti
ad inseguirlo tra cuelle cuattro pareti. Quando allzs fine riusci a prender-
lo Pallina era contentissimo, la bambina vpoteva sentirlo dalle vibrazioni
che emanava, dal cinguettio insistente e modulato.

Il gioco continud a lungo; ogni giorno lo libereva e Pzllinsz svolazzsava ]
libero per laz stanza, mentre sara seguiva stunita cuelle evoluzioni che
rendeveno le zli di Pallina un po' pin forti ogni volta,

sla purtroppo arrivd anche il momentd in cui i cuoi genitori si fecero pin
insistenti nel volerlsz riportare in clinica PEer nuove cure., Loro l'avevano
accontentata nel lasciarla nualche mese in vace, ed ora toccava a2 lei ricam
Diarli, mettendoci tutta 1z buona volont: nell'accontentarli.

Sarebbero partiti di 1i a guindici giorni, lei e le mamma, verso una clini-
ca francese dal nome comnliczto, proprio verso la fine éi cuelle orimavera
che era stata di vepeanauncio ad una estate celdissima.

Il pomeriggio che aveva ricevuto 1la notizia, llara si ritird in camerz sua
come al solito, un po' pin triste, ma ormai rassegnata. Quanti bei paroloni
aveva usato il papa per convincerla. Lui non 1o sapeva che se aveva accette &
to era solo perch® lei io voleva, e a niente sarebbero valse ouelle parole ,
se lei giz 211'inizio non fosse stata d'accordo. '
La mamma quel pomeriggio non avevsz da uscire, cosi la pregd di non aprire

la porta di camers sua: avrebbe fztto volare Pallina come 2l solito. |
Guidd la carrozzella verso il tzvolino e compl il rituele giornaliero. Pal-
lina roted per la stanza ed andd a posarsi sul lamvadario; ormai ‘si sentive
forte ed in grado di muoversi cone meglio desiderava. Szltd dal lampadario ,
ell'armadio e di 11 sul letto, senpre compiendo acrobazie degne di un vero 1vf
ertista. .lara accompagnave ouei movimenti con complimenti e battiti di me- i
no, |
fuori dalla finest
#lbero del n

a2 posare su un

ra due colombi pa
O la giornata

sarono, ner poi endars
ne

=
giardino. Seguirono una traiettorin buffa,
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era ventosa e impediva loro di muoversi con agilita.

ilara stava ancora battendo le mani quando uno sbuffo improvviso di vento Te-
ce spalancare la finestra, mettendo a nudo quel mondo che Pallina aveva so
1o potuto vedere da dietro le sbarre della gabbietta. La bambina spinse ve-
locemente la carrozzella, protendendo la mano verso quell'imposta aperta da
uno spirito cattivo, ma l'uccellino fu pih veloce di lei, e si proietto al-
1'esterno, posandosi sul davanzale. Mara si bloccd: non doveva fare movimern
ti bruschi. '

-Pallina!-, sussurrd. Aveva un nodo che le serrava la gola.

Spostd avanti la carrozzelda di qualche centimetro, ma Pallina, intuendo
quel movimento, si 1ibrd nel cielo.

E in quell'attimo guelle gambe che fino ad un attimo prima sembravano quel-
le di un manichino tanto erano immobmli, furono invase da una vitalita
inaspettata. Mara magicamente scattd in avanti e si trovo in piedi al da-
vanzale della finestra a guardare quel suo amico di giochi scendere nel

suo volo irregolare verso il verde degli alberi.

Poi si rese conto di cuello che era accaduto ed ebbe paura che auegli esili
arti potessero cedere sotto il peso della sua persona; ma miracolosamente
non cedettero, ed allora Mara gridd con tutta la forza che aveva dentro.
~iamma! ilamma!-, e la porta si spalanco.

I1 viso allarmato della madre passd subito all'espressione di stupore, €
guell'attimo, in cui vide la sua bambina in piedi accanto alla finestra,
durd una vita. In quella frazione di tempo immagini cofuse di ospedali,
dottori e llara che cadeva verso ocuella sedia che non era mai riuscita a
raggiungere, si fusero insieme e sparirono in una bolla verso il fondo
della sua mente.

-Bambina mia-. Corse verso liara e la prese tra le braccia, quasi soffocan-
dola dalla gioia che steva scoppiandole dentro.

-Pzllina... ilamma, & scapnato... Io ho cercato di prenderlo...-

Frasi confuse affioravano alla bocca di Mara che, sempre immobile in piedi,
ountava un dito verso il punto in cui si trovava Pallina.

ifadre e figlia fissarono il loro uccellino, fermo, rivolto verso di loro.
Gli sguardi si unirono; tutti e tre esorimevano ringraziamento ed incredu-
1it2 verso cuel futuro che sarebbe stato diverso grazie a quell'involonter®d
incidente.

Pallina abbassd lo sgusrdo, poi sbatt® le ali. Lo videro oltrepassare il
gierdbno, il fiume e volare pil in la verso la citta. Poi pien piano scom-
parve, e di lui rimase solo un grande e dolce ricordo.
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Berlino, settembre 1988
(I1 cielo nelle strade di Berlino)

Forse la ragione & semplicemente la sfacciataggine del potere, che sa
che non verra scalfito dalla protesta, ma preferisco pensare che la
decisione dei distinti signori del Fondo Monetario Internazionale-
Banca Mondiale di tenere il lore congresso annuale proprio a Berlino
sia stata 1l'ingenuita del secolo. Come se le controindicazioni non fossero da
tempo arcinote, e confermate proprio l'anno scorso dalla mobilitazione contro la
visita di Reagan.

Berlino & da tempo il polo di attrazione della Szene tedesca, il centro dell'
emigrazione degli strudenti radicali che vogliono frequentare la Freie
Universitat, & la citta 'degli innumerevoli centri sociali autogestiti
femministi, anti-imperialisti, gay, turchi, in cui vive tutto cid che &

"gegen" (contro); Berlino delle case occupate, date infine dopo anni di

bracci di ferro con il Senato della citta (nonostante tutto dominato dall’
Unione Cristiano Democratica con quasi il 50% dei senatori che governa

in coalizione con il Freie Deutsche Partei), con le societd immobiliari, e
naturalmente con la polizia, in appalto agli squatters perché le restaurino

e ne abbiano un'opzione sull'acguisto a lavori finiti; Berlino dei gio-

vani che in massa studiano lo spagnolo per andare in Nicaragua (e bevono

caffé Sandino), Berlino grande amore di chi, anche prima di metterci

piede, quando al confine non ho fatto in tempo ad alzare il pollice che un
régazzo si era gia fermato, sente di voler appartenere a questa citta

e alla sua gente. Finalmente a casa, verrebbe voglia di dire, vale a

dire in un luogo mai conosciuto prima.

E tutti quelli che incontri, coi loro capelli colorati, le giacche nere

di pelle e i jeans a brandelli, ti sembrano vivere con incredibile levi-

ta, senza asprezze e senza paranoie. Senza serietd, né fretta. E a loro

si adata alla perfezione lo slogan che Bi sono scelti, fra pit di cento

gruppi uniti contro il congresso, in uno spettro politico che va dalla

SPD, il Partito Socialdemocratico Tedesco,partecipante ufficiale sia alla
manifestazione di domenica 25, sia al Contro—congresso e al Tribunale Permanente
del Popolo, mediante la sua federazione giovanile Jusos, ai gruppi cri-
stiani, quelli che hanno portato in giro il vitello d'oro, agli Auto-
nomen, nonostante alcune polemiche perché '"la causa palestinese & stata
messa in disparte'", e decine di gruppi "non—dogmatici": Wut - Witz -
Widerstand! (rabbia, humour, opposizione); .

Ma prima di pérlare di tutto quello che & successo negli Aktiontage, sax
bene dare un senso all'obposizione partendoo dall'avvenimento: il ¢e

gresso. Nulla di sensazionale, trattandosi di un'assemblea a sc-

che si tiene alternativamente negli USA o nel "resto del mg
0 Qquasi - dye anni fa si & tenuta a Seul. Queste due j
FMI e BM, sono state fondate alla fine della II Gu
samente in seguito agli accordi di Bretton Woogd

del sistema dei cambi fissi. I1 FMI ha avu '
questo sistema, fino al '72, quando Nix
convertibilitd del dollaro in oro, chef
guerra del Vietnam non poté pild nemmen
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IL FIQRE

Era la fine d‘*autunno quando fu colpito in piena fron=
te da un proiettile nemico, durante l'assalto delle trincee
avversarie,

Cadde a terra come un cencio, senza neanche un grido,
Poi, fu ricoperto di terra dalle esplosioni di alcune gra=
nate, Aveva le dita della mano che uscivano dal suocloj ma
nessuno se nd accorse, quando furono raccolti i feriti ed 1
norti,

E rimase 11, dimenticato da tutti gli uomini. Fon ave=
va parenti, od amici, che si ricordassero &1 luil, Fu ssgne=

- to come disperso, dopo di che su di lui fu silensgio,

Ben presto venne l'inverno, con le sue piogge ed i suci
freddi venti, La terra si preparava, lentamente, el ritorno
della primaveray 1 semi atiendevano ad affondare le radici
nella scura terra, e splagire i loro fruttl verso l'alte,

I1 campo di battaglia era stato abbandonato a se stess
S0, Cosl, 1la natura, avrebbe potuto cancellars le ferite ri=
cevutes 11 terreno sconvolto avrebbe nascosto, sotto un tap=
reto di erba, ognli solco, ogni trincea,

E chi fosse passato di 11, l'estate, non avrebbe mai
saputo che quel campo era stato 11 luogo di una battaglia,

Passavano i glorni che lentamente, impercettibilments,
si facevano sempre pid lunghi, Le glornate serene si erano
fatte pil numerose, ed allora le nuvole cavalcavano nel ciem
lo glocando con 11 vento, Ed in quel gioceare formavano le
pid strane figure, viste soltunto da qualeke solitario pastom
re che, seguendo un confuso istinto, volgeva lo sguardc verso
lt'al1to,

Ma le pecore erano la loro quotidiana realth, e gli
slanei lirici erano destinati ad essere soltanto qualcosa di
indistinto che gli si agitava dentros un bisogno chs non ca=




as

pivano,

E continmuavano, glorno dopo giorno, a vagare per val=
1li s colline in una monotonia che inaridiva ogni glorno di
pid i1 loro animos in una solitudine che inaspriva ogni lo=
ro sentimento, ' o e

Cosl erano rudi uomini che quotidianamente combatte=
vano per il proprio nutrimento, per la rropriz vita, Uomini
che passavano per quel campo dove un morto riposava, con le
dita della mano, ormal ossa, che biancheggiavano sul nero
della terra che qud e 14 si macchiava del verde dell'erba no=
vella,

Ogni tanto un qualche uccellino venlva a cercar semi
o vermioiattoli nel suolo sotto cul glaceva il soldato. Dom
ro aver frugato attentamente volavano via.

Un seme sfuggl a quelle mimugiose ricerche, cosl mise
deiie radici, che subito incontrarono le ossa della mano e
le 81 avvolsero intorno. Trassero da loro cgnl mtrimento,
laseiando scltanto arida polvere bianca impastata con 1'humus,

Quando 11 fiore sboceld, in una solatia mattina dfapris
le nella quale le nuvole galoppavano su di un vento profumas
to di primavera, i suol petali avevano i1l colore del cielo,
Ed 11 bocelolo possedeva una strana formas pareva il volto
di un uvomo giovane e sorridente, pervaso di una grande pace,
I petall sembravano quasi formare un elmetto su quel viso,
Che rimase 11 a sorridere al cielo, a farsi caregzare dal vens
to ed a farsi visitare dalle farfalle pil belle,

Altri fiordi come lui gli nacquero accanto riempiendo
11 campo di azsurro, facendolo diventare come un pesgo di ciem
lo caduto per sbaglio sulla Terra,

Rimasero 11 anche durante l'invernmo, a dangare con %
freddd ventis ed a farsi bagnare dalle frequenti piogge.
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ALESSANDRIA Lib.Gutemberg,via Caniggia 20//AVELLINO Lib.Petroziello,C.so V.Emanuele
5//BARI Lib.dI Cultura Popolare, via Crisanzio 12/BOLOGNA Lib.Feltrinelll P.za Raveghana 1//BRESCIA
Lib.Benzonl via Trieste 32,Lib.Rinasclita via Calzavellia 26//CAGLIARI Sardegna libri C.so V.Emanuele
192/b//CATANIA Lib.Dal Libralo C.so ltalla 19,Lib.La Cultura P.za V.Emanuele 9//COSENZA
Lib.Unlv.Domus via Montesanto 51//CUNEO Lib.Moderna C.sa Nizza 46//FERRARA LIb.Spazio Librl via
del Turco 2//FIRENZE Lib.Alfanl via degll Alfani 88,Lib.Feltrinelll via Cavour 12/R,LIb.Marzo¢co via
Martelll 6,Lib.Rinascita via Alamanni 39//GENOVA Lib. Athena Feltrinelli via Bensa 32/R, Lib Il Slleno di
Gelatti Gall. Mazzini 13/R//LECCE Lib.Adriatica Ed.Salentina P.za Arco Trionfo 7//LUGANO Lib.Al Sole
via P.Solaro 2-Masagno//MATERA Lib.Clifarslll P.za V.Veneto 44//MESSINA Lib.Hobelix via del verdi
21//MILANO Lib. Feltrinslll Europa via S.Tecla §,LIb.Feltrinelli Manzonl via Manzoni 12,LIb.Tadino via
Tadino 18//NAPOLI Lib.Guida Alfredo via Port'alba 20, Lib.Loffredo via Kerbaker 19/21,Lib.Marofta via
del Mille 78/82//PADOVA Lib.Feltrinelll via S.Francesco 14//PERUGIA Llb. L’Altra via Ulisse
Rocchl//PALERMO Lib.Celup via G.Carduccl 1/d, Lib.Flaccovio via Ruggero VIl 37,Lib.Nuova Presenza
via Enrico Albanese 100//PARMA Lib.Feltrinelli via della Repubblica 2//PAVIA Lib. L'incontro viale
Liberta’ 17//PISA Lib.Feltrinelli C.so ltalla 117//PORDENONE Lib.Al Segno via Oberdan 49/RAVENNA
Lib.Coop Rinasclta via Xl Giugno 14//REGGIO EMILIA Lib.Nueva Rinascita via Crispl 3,LIb.Vecchia
Regglo v.le S.Stefano 2/F//ROMA Lib.Erltrea V.le Eritrea 72, Lib.Feltrinelli via
Babuino 39/40, Lib.Feltrinelll via V.E.Orlando, Lib.Mondoperalo via Tomacelli 98, Lib.Paesl Nuovi P.za
Montecitorio, Lib.Rinascita v.Botteghe Oscure 2,Lib.Sindacale C.so ltalia 25//SASSARI Lib.Nonis via
Muroni 9// SIENA Lib.Feltrinelli Banchl di Sopra 64/66//TORINO Lib.Campus via U.Rattazzi 1, Lib.Celid
via S.Ottavio 20,Lib.Comunardi via Bogino 2,Lib.Fzcolta’Umanistiche via Verdl 39/B, Lib.Feltrinelli via
C.Alberto 2//UDINE Lib.Moderna via Cavour 13///JRBINO Lib.Goliardica Balestrieri p.za Rinascimento
7/NERONA Lib.Rinascita Corte Farina 4.

Questo numero della rivista e’ stato stampalo, presso la Tipografla Umbria di Vitali M. e C.
s.n.c. Via Gattapone 76 Perugia,nel mese di MAGGIO del 1989.
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LA PRIMA RIVISTA DA INCORNICIARE
N°1 : Speciale ANDREA PAZIENZA

7 tavole, di cui 4 inedite, piu 4 contributi di SILVIO CADELDO,
MARINA COMANDINI, TANINO LIBERATORE e MILO MANARA,
accompagnati da una presentazione di VINCENZO MOLLICA.

Tutti i disegni restituiti alla dimensione originale,
stampati in serigrafia, un colore, su carta fatta a mano formato cm 50 x 70.
Tiratura 300 copie numerate.
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